A mí me gusta recordarle así, y cantando lieders alemanes.O recitando poemas, como cuando leyó en mi presencia el que copio abajo y, al notar mi impaciencia mientras leía por lo extenso que es, me preguntó tras terminar su lectura a bocajarro si me había gustado o no. Todo un tipo.
Llamado por los malos poetasSe necesitan malos poetas.Buenas personas, pero poetasmalos. Dos, cien, mil malos poetasse necesitan más para que estallenlas diez mil flores del poema.Que en ellos viva la poesía,la innecesaria, la fútil, la sutilpoesía imprescindible. O la in-versa: la poesía necesaria,la prescindible para vivir.Que florezcan diez maos en el pantanoy en la barranca un Ele, un Juan,un Gelman como elefante entero de cristal roto,o un Rojas roto, mendigandoa la Reina de España.(Ahora Españaha vuelto a ser un reino y tiene Reina,y Rey del reino. España es un tablerode alfiles politizados y peonesrecién comidos: a la derecha, negros, paralizados, fuera del juego).Y aquí hay torres de goma, alfilespolitizados y damas policialesvigilando la casa.A la caza del hombre,por hambre, corren todos, saltande la cuadrícula y son comidos.Todo eso abunda: faltan los poetas,los mil, los diez mil malos, cada unoarmado con su libro de mierda. Faltan,sus ensayitos y sus novela en preparación.Ah.. y los curricola,y sus diez mil applys nos faltan.No es la muerte del hombre, es una gran ausenciahumana de malos poetas. Que florezcancien millones de tentativas abortadas,relecturas, incordios,folios de cartulina, ilustracionesde gente amiga, cenascon gente amiga, exégesis, escolios,tiempo perdido como todo.Se necesitan poetas gay, poetaslesbianas, poetasconsagrados a la cuestión del género,poetas que canten al hambre, al hombre,al nombre de su barrio, al arte y a la industria,a la estabilidad de las instituciones,a la mancha de ozono, al agujerode la revolución, al tajo agriode las mujeres, al latidoinaudible del pentium y a la guerraentendida como continuidad de la política,del comercio,del ocio de escribir.Se necesitan Betos, Titos, Carlosque escriban poemas. Alejandras y Marthasque escriban. Nombres para poetas,anagramas, seudónimos y contraseñaspara el chat room del verso se necesitan.Una poesía aquí del cirujeo en la veredas.Una poesía aquí de la mendicidad en las instituciones.Una poesía de los salones de lectura de versos.Una poesía por las calles (venid a verlos versos por las calles...)Una poesía cosmopolita (subid a verlos versos por la web...).Una poesía del amor aggiornado (bajad a verpoesía en el pesebre del amor...)Una poesía explosiva: etarra, ética,poéticamente equivocada.En los papeles, en los canalesculturales de cable, en las pantallasy en los monitores, en las antologías y en revistasy en libros y en emisiones clandestinasde frecuencia modulada se buscanpoetas y más malos poetas:grandes poetas celebrados pequeños,poetas notorios, plumas iluminadas,hombres nimios, miméticos,deteriorados por el alcohol,descerebrados por la droga,hipnotizados por el sexoidiotizados por el rock,odiados, amados por la gente aquí.En las habitaciones se buscan.En un bar, en los flippers,en los minutos de descanso de la oficina,entre dos clases de gramática,en clase media, en barriosvigilados se buscan.¿Habrá en la tropa?¿En los balnearios, en los bañospúblicos que han comenzado a construir?¿En los certámenes de versos?¿En los torneos de minifútbol?¿Bajo el sol quieto?¿A solas con su lengua?¿A solas con una idea repetitiva?¿Con gente?¿Sin amor?No es el fin de la historia, esel comienzo de la histeria lingual.Todo comienza y nace de una necesidad fraguada en la lengua.Falsifiquemos el deseo:Te necesito nene.Para empezar te necesito.Para necesitar, te pidoese minuto de poesía que necesito, necio:quisiera ver si me devuelves el ritmo de un mal poema,que me acarices con sus ripios,que me turbes la mente con otra idea banal,y que me bañes todo con la trivialidad del medio.Y en medio del camino, en el comienzode la comedia terrenal, quiero vivirla necedad y la necesidadde un sentimiento falso.Se necesitan nuevos sentimientos,nuevos pensamientos imbéciles, nuevaspropuestas para el cambio, causaspara temer, para tener,aquí en el sur.Y arriba España es un panalde hormigas orientales:rumanas, tunecinos,suecas a la sombra de un Rey.Riámonos del Rey.De su fealdad.De su fatalidad.De Su Graciosa Realidad.La realidad es un ensueño compartido.La realidad de Españaes su filosa lengua pronunciando la eñey su mojada espada pronunciando el ordendel capital y la sintaxis.¡Ay, lengua:aparta de mí este cuerno de la prosperidad clavado en tu ingle,suturada de chips, y cubrenuestras heridas con el bálsamo de los malos poemas..!
